အသံ မျှဝေခြင်း

हवा उस खाली, अंतहीन सड़क पर ऐसे चीख रही थी जैसे उसके पास कोई राज हो—लेकिन सुनने वाला कोई ज़िंदा नहीं बचा हो। मुझे याद है, मैंने स्टीयरिंग व्हील को ज़रूरत से ज्यादा कसकर पकड़ रखा था, उंगलियाँ सफेद पड़ गई थीं, और दिल सीने में ऐसे धड़क रहा था जैसे कोई ड्रम बज रहा हो। इस नेवाडा के रेगिस्तान में, सभ्यता से मीलों दूर, एक अजीब सा एहसास होने लगता है—जैसे… शायद… तुम अकेले नहीं हो। “मेरा नाम डेनियल कार्टर है… और अगर तुम ये सुन रहे हो, तो शायद मैं यहां से ज़िंदा नहीं निकल पाया।” मैंने अपने फोन में रिकॉर