الصوت المشترك

Aku bangun dengan kepala ringan. Aneh… rasanya semua masalah hilang. Tidak ada cemas. Tidak ada takut. Ponselku menunjukkan puluhan pesan masuk. “Angkat teleponnya.” “Kamu di mana?” “Tolong jawab…” Aku tidak ingat apa yang terjadi semalam. Saat berjalan ke ruang tamu, kulihat banyak orang ber…

Aku bangun dengan kepala ringan. Aneh… rasanya semua masalah hilang. Tidak ada cemas. Tidak ada takut. Ponselku menunjukkan puluhan pesan masuk. “Angkat teleponnya.” “Kamu di mana?” “Tolong jawab…” Aku tidak ingat apa yang terjadi semalam. Saat berjalan ke ruang tamu, kulihat banyak orang berkumpul. Semua berpakaian hitam. Beberapa menangis. Aku memanggil mereka. Tidak ada yang mendengar. Di meja depan ada fotoku. Dikelilingi bunga. Jantungku terasa kosong. Potongan ingatan tiba-ti