Yakabatanidzwa ruzha

La puerta no estaba cerrada. Nunca lo está. Solo hay que saber encontrarla... justo al final del pasillo donde la luz se rinde. Bienvenidos. Pasen. Si se atreven. Aquí, el aire pesa. Huele a papel viejo y a algo más... algo que no debería estar tan fresco después de cien años. Miren esa mesa. Hay una sola taza de té. Todavía humea. Pero el polvo sobre la silla tiene el grosor de una lápida. Dicen que en este pueblo el tiempo no corre. El tiempo se arrastra. Se enreda en los pies de los que